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Poètes et poésies à l’âge des
révolutions (1789-1820)
Jean-Luc Chappey, Corinne Legoy et Stéphane Zékian
1 En s’interrogeant sur le statut du poète en Révolution, les réflexions rassemblées dans
ce dossier s’emparent d’un objet qui a longtemps pâti d’une mauvaise réputation et
dont  la  longue  disgrâce  historiographique  n’a  pris  fin  qu’assez  récemment1.  La
production poétique du tournant des Lumières a en effet souffert très tôt de nombreux
préjugés. S’agissant des poètes révolutionnaires, la subordination à « un dogme social
qui préexiste à leurs créations2 » leur a depuis longtemps valu un discrédit analogue à
celui qui frappera, en d’autres temps, les romanciers à thèse. À cette disqualification de
poètes longtemps regardés comme de simples et trop dociles « rouages de l’État3 » (et
préfigurant à ce titre, comme le suggère Paul Bénichou, les enrôlements totalitaires du
XXe siècle) s’ajoute encore le long désintérêt pour la routine classicisante des poètes de
l’Empire ou de la Restauration. Des raisons de natures distinctes ont ainsi concouru au
mélange  d’indifférence  et  de  suspicion  qui  a  longtemps  recouvert  les  poètes  dont
l’œuvre s’inscrit à la charnière des deux siècles. La journée d’étude de juin 2012 dont ce
dossier est issu a d’emblée reposé sur l’hypothèse selon laquelle l’oubli du poète en
révolution pendant tout le XIXe siècle et la majeure partie du XXe siècle en dit peut-être
moins long sur les pratiques poétiques de cette période que sur certains soubassements
de  l’historiographie  littéraire  française.  En  cela,  notre  objectif  était  moins  de
réhabiliter certaines figures de poètes tombées dans l’oubli que de mieux comprendre
le sens et la portée d’une si longue désaffection. Mieux la comprendre, c’est-à-dire à la
fois réfléchir sur ses conditions de possibilité et mesurer ses éventuelles conséquences,
en  particulier  sur  la  définition  de  la  poésie  qui  n’a  pas  tardé  à  s’imposer  dans  les
institutions  littéraires  du  XIXe siècle.  Au  plan  poétique,  l’intérêt  problématique  du
tournant des Lumières tient à une situation de crise dont il n’est pas inutile de rappeler
brièvement les principaux aspects.
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« Mordu du chien de la métromanie, / Le mal me prit,
je fus auteur aussi4. »
2 À  partir  de  La  Métromanie de  Piron  (1738),  la  manie  de  versifier  à  tout-va  qui
s’emparerait de chacun devient un cliché des discours sur la littérature du tournant des
Lumières. Voltaire le reprend, avec la même ironie, avant qu’il ne s’épanouisse dans la
France de la Restauration. Objet de sarcasme ou de déploration autant que construction
dérivée  de  tensions  élitaires,  il  s’arrime  cependant à des courants  de  fond  qui
traversent le champ littéraire entre 1789 et les années 1820.
3 Aux représentations du temps – véhiculées par la presse, les libelles ou la littérature
panoramique5 –  qui  reprennent  inlassablement  l’idée  que  tout  le  monde  rime  et
prétend se faire imprimer, que la pratique poétique est devenue geste banal, répondent
des  tirages  éditoriaux  frappants.  Dans  « l’inondation  textuelle6 »  qui  caractérise  le
marché de la librairie au tournant du siècle, la poésie joue ainsi un rôle central et pour
la  Restauration,  les  chiffres  sont  édifiants.  Souvent  cité,  le  succès  des  Méditations
poétiques de  Lamartine  (15 000 exemplaires  entre  1820  et  1830)  ou  des  chansons  de
Béranger ne doit en effet pas faire oublier la véritable vogue de librairie que connaît
alors  la  production  poétique  dans  son  ensemble.  Les  recueils  de  vers  publiés
annuellement sous la Restauration l’emportent en nombre sur les romans et les tirages
moyens  rivalisent  souvent  avec  ceux  des  romans  historiques,  dont  sont  friands  les
lecteurs du premier XIXe siècle. Les chansonniers et poètes royalistes en bénéficient
même, avec des tirages qui font de certaines de leurs œuvres de véritables best-sellers7 :
6 000 exemplaires pour ce phénomène éditorial que fut la Veillée d’armes de Lamartine
mais aussi 12 000 exemplaires pour une cantate de Ducis8 ou 14 000 exemplaires pour
les  Trois  Journées d’Alissan  de Chazet 9.  Cet  emballement  du  marché  se  double  d’une
pratique extensive de la poésie, qui s’empare souvent du banal ou de l’actualité. Cette
versification  au  quotidien  s’illustre  en  des  textes  consacrés  à  une  inondation,  à
l’inauguration d’une cloche ou à la fièvre jaune qui ravagea Barcelone en 182110.
4 Cette extension du domaine de la poésie se lie, à partir de l’âge révolutionnaire, à une
forme de démocratisation de la pratique, qui modifie, en profondeur, la portée du geste
en  même  temps  que  le  statut  et  les  représentations  de  l’auteur.  Le  tournant  des
Lumières  brouille  indéniablement  les  contours  étroits  d’une  pratique  distinctive  et
exclusive  de  certaines  catégories  sociales  et  culturelles  propre  à  l’Ancien  Régime.
Antoine Lilti en a rappelé l’importance, non seulement dans les activités proprement
littéraires de la sociabilité aristocratique, mais encore dans les échanges sociaux, voire
les  relations  professionnelles,  des  élites  de  l’Ancien  Régime :  « Au-delà  de  cette
question de la valeur littéraire de la poésie du XVIIIe siècle,  il  faut souligner que la
poésie  comme  pratique  sociale  est  omniprésente  dans  la  société  urbaine  du  XVIIIe
 siècle,  et  notamment  dans  la  bonne  société11. »  Or,  dans  le  contexte  des  luttes
révolutionnaires,  ce  code  de  la  bonne  société  se  mue  en  forme  privilégiée  de
l’engagement politique, devenant une norme scripturaire pour le plus grand nombre. Si
la  place  centrale  de  la  versification dans  l’enseignement  contribue  à  en  diffuser  la
pratique,  la  part  de la  population concernée demeure somme toute restreinte.  Plus
décisives sans doute furent alors la volonté des poètes révolutionnaires de faire sortir
la poésie des salons pour qu’elle gagne la place publique en même temps que l’éclosion
d’une parole populaire soucieuse de se faire entendre. Peu-lettrés et auteurs d’un jour
témoignent ainsi d’une recomposition du monde des poètes, manifeste en l’an II mais
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toujours à l’œuvre sous la Restauration. Elle s’illustre dans une abondante production,
souvent manuscrite, marquée par une volonté d’intervention dans le débat public. C’est
le cas de Jacques-Martin Glise, menuisier dans les Basses-Alpes, qui recourt à la poésie
pour rendre hommage à Louis XVIII :
Suis  un  ancien  militaire  âgé  de  53 ans,  ai  servi  pendant  neuf  années  sans
interruption aux armées du Midi et d’Italie, n’ai d’autre revenu que le fruit de mon
travail  de menuisier,  ce  que je  faits  en matière de poésie,  le  dois  plutôt  à  mon
naturel génie, lorsque n’ayant reçu que une très médiocre éducation12 […].
5 S’appuyant sur ses travaux bien connus consacrés à la pensée contre-révolutionnaire,
Gérard  Gengembre  rend  compte  de  tout  ce  que  doivent  aux  adversaires  de  la
Révolution, et en particulier à Bonald, cet avènement d’une poésie militante et cette
définition offensive d’une littérature pensée comme activité sociale. Les héritages d’un
usage aristocratique, d’une pratique étroitement liée au cursus honorum de l’homme de
lettres  et  d’un  code  au  cœur  du  lien  mécénique,  en  même  temps  que  l’impact de
l’éclosion de la parole publique à l’âge révolutionnaire, concourent ainsi, au tournant
des Lumières, à imposer la figure du poète autant qu’à faire surgir sa mise en crise.
L’inflation de la production poétique pose en effet la question de la démonétisation
d’une pratique désormais trop répandue pour se voir reconnaître un quelconque prix,
quand le  sentiment de prolifération des poètes fait  naître,  chez certains,  le  souhait
d’une redéfinition hiérarchique.
 
La Révolution ou la crise des autorités normatives
6 Crise esthétique d’une part. La disqualification esthétique des poètes entre l’éclatement
de  la  Révolution  et  l’émergence  des  grandes  figures  romantiques  représente  une
constante du discours critique. À cet égard, le désintérêt de la postérité s’enracine dans
une très longue tradition de défiance. Les témoignages sont innombrables. À la fin de la
Restauration,  par  exemple,  Étienne-Jean  Delécluze  se  souviendra  sans  regret  des
« myriades  d’alexandrins  vides  d’idées  que  vomirent  les  Delille,  les  Parseval, les
Michaud, les Campenon. » Plus globalement, il dénoncera la mainmise de Delille sur la
poésie de l’ère napoléonienne : « […] pendant dix ans la poésie descriptive fut comme
une  maladie  épidémique  qui  frappa  tous  ceux  qui  se  mêlaient  d’écrire.  […] »  Et
Delécluze d’insister sur « l’ennui que causait la clique déclamatoire des faiseurs de vers
descriptifs13. » Ce qui est stigmatisé ici comme une « poésie de collège et de salon » sent
l’exercice, la recette trop bien appliquée pour espérer plaire. S’il  fallait n’en retenir
qu’un exemple, c’est peut-être vers l’Almanach des Muses qu’il faudrait se tourner. Ce
périodique offre le cas exemplaire d’une poésie jugée, dès cette époque, routinière et
insipide.  Il  réussit  même  l’exploit  de  réconcilier  à  ses  dépens  des  esprits  aussi
dissemblables  que  Rivarol  et  Louis-Sébastien  Mercier.  Dans  Le  petit  almanach  de  nos
grands hommes, pour l’année 1788, le premier s’acharne volontiers sur la foule des poètes
obscurs  qui  « prouvent  leur  existence14 »  en insérant  de  temps en temps une pièce
fugitive dans l’Almanach. Quant à Mercier, son Tableau de Paris ne fait pas montre d’une
plus grande bienveillance : 
Il y a des tics littéraires qu’il est si facile d’imiter, qu’ils deviennent épidémiques.
C’est  ce  qu’on  remarque  en  lisant  cet  almanach,  composé  par  tant  de  plumes
différentes ;  c’est  une couleur,  un ton uniforme.  Vous jureriez que la  moitié  du
livret est de la même main. On y aperçoit le même tour, la même manière, la même
prétention à l’esprit ; et jusqu’au choix des mots et des images, tout vous répète
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l’accent du persiflage à la mode. Tout auteur veut y paraître libertin, léger, quoique
souvent il ne soit ni l’un ni l’autre. Ces poètes […] vous entretiennent de leurs fêtes
et de leurs plaisirs, sans vous donner envie d’y assister15.
7 Cette  uniformisation  serait  le  signe  d’une  banalisation  de  la  pratique  poétique  qui
induit  le  sentiment,  souvent  exprimé,  d’une  perte  des  repères,  d’un  brouillage  des
échelles  de  valeurs.  Il  est  vrai  que  les  instances  traditionnelles  de  consécration
(académies, salons) sont bientôt concurrencées par d’autres circuits de reconnaissance,
comme l’indique l’essor de productions comme les almanachs, les dictionnaires, listes
de poètes vivants et nouvelles sociétés littéraires16. La fragilisation, sinon la disparition
des instances normatives ne fait  qu’accroître l’instabilité  autour de la  définition du
poète.  Dans  son  Tableau  de  nos  poètes  vivants,  Jacques  Lablée  évoque  ainsi  la
multiplication des poètes : 
Nous  avons  vu  des  auteurs  anonymes  d’articles  de  journaux,  de  pamphlets,  de
satyres et de libelles, fixer des rangs à nos poètes au gré de leurs préventions et de
leurs  passions,  vouloir  écarter  du champ des  lettres  ceux que la  nature y  avait
appelés  et  y  donner  des  places  distinguées  à  des  hommes  sans  caractère.  […]
Cependant,  comme  un  des  fruits  du  commode  emploi  d’arbitre  des  talents  est
d’occuper soi-même ou de faire occuper les places vacantes par ses amis ou ses
protégés,  c’est  à  qui  l’exercera.  On  n’écrit  que  pour  juger,  on  aime mieux  être
sacrificateur que victime,  et  distribuer des couronnes auxquelles  on a part,  que
d’être fustigé avec des épines. […] Le bon public, qui ne juge plus, met une confiance
aveugle en ceux qui se livrent à l’exercice de ses droits17.
8 Sous la Restauration, ce sentiment de brouillage, et des instances normatives et de la
définition  du  poète,  nourrit  l’abondant  courrier  des  poètes-misère  et  des  gens  de
bohème, qui dénoncent âprement un système qui les exclut18. S’adressant au pouvoir,
dont  ils  dénoncent  l’indifférence,  ils  s’en  prennent  à  la  « prostitution  des  grâces
royales19 », fustigent les coteries et les réseaux, sans lesquels aucune carrière de poète
ne serait possible20, condamnent un âge où meurt le vrai génie et triomphent les « vils
folliculaires21 ».  Ces  –  vains  –  appels  au  pouvoir  disent  ainsi  toute  l’angoisse  de  la
recomposition du marché du livre et des circuits de la réussite, autant que l’aspiration à
voir le pouvoir rendre sa lisibilité hiérarchique au monde des poètes. Face à ce que
d’aucuns  considèrent  comme  un  débordement  démocratique  du  Parnasse,  et  pour
mieux lutter contre le risque d’indifférenciation qui lui est inhérent, le besoin se fait
donc ressentir de raffermir les règles, de réaffirmer le sens de certaines hiérarchies. En
un mot : de refonder une autorité normative.
9 C’est  dans  ce  cadre  qu’il  faut  resituer  le  concours  sur  l’Éloge  de  Boileau (1801-1804)
organisé par l’Institut national des sciences, arts et lettres, sous le Consulat, dans un
moment de profondes mutations politiques et intellectuelles. L’intérêt de la référence à
Boileau est d’abord de faciliter la transaction avec l’idée, idéologiquement piégée, d’
inégalité. Trop de versificateurs se prennent pour des poètes. Il faut y mettre bon ordre
et telle est bien la fonction de Boileau à cette époque. Tout le monde n’est pas poète, et
l’on ne saurait transposer au monde littéraire l’idéal d’égalité qui prévaut, au moins en
théorie, dans la société révolutionnée. Un des candidats résume bien cet enjeu : « [...]
Tout le monde se croyait en droit de versifier. Boileau ne l’accorde qu’à ceux qui sont
nés poètes.  Retirez-vous donc, rimailleurs inflexibles, et cédez votre place à ceux qui
sont  dignes  des  Virgiles  et  des  Horaces  [sic].  [...]  Nouveaux  Chapelains  [sic],  que
n’écrivez-vous en prose22 ? » Il  faudrait donc être né poète.  Cette réhabilitation de la
naissance  n’a  cependant  rien  à  voir  avec  un  recyclage  des  anciens  privilèges.  Car
Boileau n’est pas d’extraction aristocratique. Exempt de tout passe-droit héréditaire, il
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fournit à la nouvelle société l’exemple idéal du roturier parvenu à se faire un nom :
bourgeois devenu gentilhomme des lettres,  il  incarne la supériorité des dons sur la
naissance. D’où, sans doute, la reprise continuelle, sous la plume des candidats, d’une
anecdote célèbre qui montre Boileau imposant son arbitrage au monarque en personne.
On aime se rappeler Boileau faisant la leçon à Louis XIV :
Un courtisan opposait le suffrage du monarque à la censure que le poète faisait de
certains vers : « Dites au roi, répliquait-il avec colère, que je me connais mieux que
lui en vers ». Sont-ce là les mots chatouilleux qu’aiment à entendre les puissances
de la terre ? Que répondait le roi ? Qu’il avait raison23.
10 Un tel épisode concentre à lui seul toutes les bonnes raisons que peut avoir l’Institut
d’intégrer Boileau au contingent des grands hommes dont la Nation s’enorgueillit. À
l’occasion, l’exemplum trouve une variation dans l’image du précepteur intransigeant
d’un Roi réduit au rang de vulgaire rimailleur : « L’autorité même ne put émousser le
courage de Boileau et son dévouement en faveur du goût ; on en a la preuve dans sa
réponse à Louis XIV lui montrant des vers de sa façon : « ‘‘Sire, votre majesté a voulu
faire de mauvais vers, et elle y a réussi24.’’« 
11 Partout reproduites, ces scènes n’illustrent pas seulement l’audace un peu rude d’un
franc-parler devenu proverbial. Leur fonction serait plutôt de raffermir la légitimité
d’une expertise poétique. Il s’agit bien ici de fonder une aristocratie d’un nouveau type.
Dans cette perspective, l’inflexibilité de Boileau envers les petites plumes de son temps
en fait une référence rêvée pour renvoyer à leurs études les citoyens trop pressés de
convertir leur promotion politique en crédit poétique. Référence parfaite, en somme,
puisqu’elle  accrédite  la  thèse  d’une  expertise  propre  aux  poètes  en  illustrant  le
rayonnement  d’une  souveraineté  inaliénable  devant  laquelle  s’inclinent  jusqu’aux
détenteurs du pouvoir politique. 
12 En réalité, cette revendication n’est pas le signe d’une quelconque assurance. Elle trahit




13 Cette crise de légitimité a plusieurs facettes. Dans tous les cas elle traduit la hantise
d’une subalternisation de la pratique poétique. Ce complexe tient d’abord à la forte
concurrence des régimes de discours dans un contexte de mutations épistémologiques
qui se traduisent elles-mêmes par des réformes institutionnelles dont le statut du poète
ne sort pas indemne. Depuis la « prise » de l’Académie française par les philosophes
dans les années 1770, la crainte d’un déclassement symbolique du poète dans la société
du temps s’exprime avec la régularité d’un véritable cliché.  Encore ouvertes sur un
possible  compromis,  appelant  même  à  une  nécessaire  alliance  des  ressources
respectives  des  poètes  et  des  hommes  de  sciences,  les  anciennes  réflexions  de
Chabanon sur « ce soudain changement / d’un siècle poétique en un siècle savant25 »
laissent désormais place à des diagnostics plus sombres, voire franchement pessimistes,
sur  l’inactualité  fondamentale  du  poète  en  un  temps  gagné  par  le  prosaïsme  des
sciences de la matière. Pour reprendre les attributs souvent mis en balance dans la
presse de cette époque, les nouveaux maîtres de vérité manient moins la lyre que le
compas, la règle ou l’équerre. L’image d’un siècle naissant étranger à la poésie domine
ainsi largement la presse de la Restauration ou les témoignages des contemporains –
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même si,  pour beaucoup, l’âge antipoétique par excellence se clôt avec l’Empire.  La
question est  ainsi  posée sans détour par Artaud,  dans son Essai  littéraire  sur  le  génie
poétique au XIXe siècle,  de 1824 : « faut-il donc désespérer de la poésie et des arts ? »,
l’enjeu, pour lui, n’étant pas « de savoir s’il y aura encore des poètes » car « en aucun
temps nous n’en manquerons ; mais bien s’il y aura encore du génie poétique26. » À leur
manière,  les  débats  provoqués  par  la  vogue  de  la  poésie  scientifique  témoignent
exemplairement  d’une  peur,  alors  assez  répandue,  de  voir  la  poésie  réduite  à  une
fonction ancillaire consistant à orner et transmettre ce que d’autres ont pensé. Au-delà
des problèmes techniques induits par ce genre au long cours27 (difficultés lexicales ;
obscurité de certaines explications mises en vers ; etc.), cette humble mise au service
d’un discours apparaît alors parfois comme l’indice d’une relégation du poète au rang
de  simple  utilité.  Le  monde  académique  cependant,  et  c’est  ce  que  montre  Nicolas
Wanlin,  n’entérine  pas  aisément  cette  relégation.  Dans  son  analyse  de  la  poésie
didactique entre 1789 et 1830, il souligne en effet combien cette forme appliquée aux
sujets scientifiques relève d’un choix offensif et idéologique revendiquant le primat des
lettres. Choix teinté de nostalgie, sans doute, mais qui témoigne bien de ce que, jusque
vers 1830, « survit, au moins dans la pensée académique, l’idée que les sciences ont un
profit à tirer de la poésie. »
14 Mais  la  crise  est  aussi,  et  peut-être  surtout,  d’ordre  politique.  Elle  tient  aux
circonstances même d’une société  prise  de soubresauts  trop violents  pour ménager
encore à ses poètes une quelconque visibilité. La conviction que les époques de grande
agitation  politique  seraient  fatales  aux  pratiques  littéraires,  et  singulièrement  à  la
poésie,  fédère  en  effet  de  nombreux  publicistes.  Les  périodiques  de  tous  bords
s’accordent sur ce point. Des Annales religieuses, politiques et littéraires sous le Directoire
au  Censeur  européen sous  la  Restauration  en  passant  par  le  Journal  des  débats sous
l’Empire,  tous relaient cette même idée d’une invisibilité des poètes dans un espace
médiatique obsédé par les incessants retournements politiques. Selon les rédacteurs du
Conservateur,  journal  crée  au  lendemain  du  coup  d’État  du  18 fructidor  an V
(4 septembre 1797),  il  faudrait  attendre  une  certaine  stabilisation  politique,  un
apaisement même relatif des rapports sociaux pour espérer voir la pratique poétique
retrouver de son lustre :
Les muses gardaient le silence... Elles aiment la paix, l’ordre, et surtout la fin des
discussions politiques. Un orage violent a éclaté : les poètes ont dû chercher une
retraite dans les bosquets qui avoisinent l’Hélicon. Ces moments de troubles sont
passés : les poètes ouvrent leur porte-feuille, et le Journal des Muses [...] vient leur
accorder l’impression et la publicité28.
15 La proclamation de l’Empire ne semble pas changer la donne. À la toute fin du XIXe
 siècle,  les  historiens  de  la  IIIe République  rapporteront  encore  la  médiocrité  de  la
poésie sous Napoléon au bruit des armes qui retient alors l’attention générale : 
[…] quand l’épopée était en action dans les champs de Rivoli et d’Austerlitz, elle ne
s’écrivit pas ou s’écrivit mal dans un poème. Trop d’action nuisit alors à la pensée ;
à  supposer  qu’un  Homère  eût  surgi,  on  ne  l’eût  pas  écouté :  le  public  n’avait
d’oreilles que pour entendre la lecture des bulletins de l’armée. […] Il en résulta que
les poètes, notamment, passèrent à côté de quelques sources nouvelles de poésie
sans les apercevoir29 […]. 
16 Remis  en  perspective,  le  volontarisme  d’un  Millevoye  rend  dès  lors  un  son  bien
dérisoire.  Celui-ci  exhortait  en  effet  ses  contemporains  à  prendre  la  plume  en
assimilant « le siècle des héros » à celui des poètes30. Dans « Les Plaisirs du poète, ou les
pouvoirs de la poésie », qui culmine dans l’apologue d’Almanzor fléchissant par ses vers
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un conquérant sanguinaire, le même Millevoye allait jusqu’à créditer le poète d’une
faculté de séduction salvatrice le plaçant en surplomb d’une histoire dont il infléchit le
cours de manière décisive31.
17 Ces  représentations  avantageuses,  on  le  voit,  désignent  plus  une  situation  idéale
qu’elles n’informent sur les pouvoirs effectivement reconnus au poète dans la société
postrévolutionnaire. La chute finale de la Grande Armée marque-t-elle un tournant ?
Rien n’est moins sûr, si l’on en croit ce rédacteur du Courrier qui s’insurge à son tour, en
1819, contre la part écrasante des questions politiques dans l’espace public. L’attention
publique  serait  captée,  presque  monopolisée  par  les  rebondissements  de  l’actualité
politique : 
[...] n’est-il pas permis à l’ami des lettres de protester contre cette domination des
débats politiques, toutes les fois qu’elle menace de devenir despotique et exclusive ?
[…]  En  devenant  citoyens,  à  Dieu  ne  plaise  que  nous  cessions  d’être  hommes !
L’homme n’est pas tellement fondu dans le corps social, qu’il ne soit quelquefois
rendu pour quelques instants à lui-même. Sont-ce les lois qui viennent alors, amies
fidèles, enchanter ses loisirs et animer sa solitude ? Ce sont les lettres, ces filles du
ciel,  dont la destinée est de survivre à toutes les législations,  et  de charmer les
disgrâces des hommes publics eux-mêmes. […] En laissant donc à la politique la
première place dans notre feuille, comme elle l’occupe dans le Monde, nous nous
proposons de consacrer, toutes les semaines, un article à l’examen des nouveautés
littéraires32.
18 Et, de fait, l’idée d’une dissolution de l’esprit poétique, emporté par la politique, est une
antienne  de  la  Restauration.  Confrontée  à  cette  concurrence  supposée  des  affaires
politiques  et  militaires,  la  poésie  souffrirait  tout  particulièrement  de  la  Révolution
française et de ses suites immédiates. Très tôt dans le siècle, c’est ce qui ressort de
l’accueil fait au premier Prix de poésie décerné par l’Institut national en 1801 (il s’agit
d’un  de  ces  concours  académiques  ici  revisités  par  Jean-Luc  Chappey  et  Guillaume
Peureux). Les réactions à ce concours, dont le sujet était La fondation de la République
française, méritent d’être rappelées. Certains journalistes s’offusquent d’abord du temps
mis par l’Institut pour honorer les poètes. Il est vrai qu’il aura fallu attendre pas moins
de six années (depuis la fondation de l’Institut en 1795) pour voir proposé un prix de
poésie.  Dans  ces  conditions,  certains  dénoncent  ce  qu’ils  considèrent  comme  un
« oubli » des poètes. Ils y voient bien sûr un signe des temps, une nouvelle preuve de
l’écrasement de la poésie par le prosaïsme des sciences de la nature mises en vogue au
XVIIIe siècle33.  Réelle  ou  supposée,  l’indifférence  de  l’Institut  pour  les  questions
poétiques  serait  la  conséquence  logique  de  sa  composition  et  surtout  d’une
organisation interne trop favorable aux savoirs positifs. La faute en reviendrait bien sûr
aux Lumières. Ainsi le satiriste Victor de Campagne n’hésite-t-il pas à écrire en 1800
que Voltaire avait « dépoétisé son siècle34. » Au fond, le retard de l’Institut à honorer les
poètes vivants n’en serait qu’un nouvel indice.
19 Mais plus radicalement, c’est le sujet en lui-même qui est parfois remis en cause. La
fondation  de  la  République  française est-elle  vraiment  un sujet  poétique ?  On peut  en
douter à la  lecture du Journal  des  débats qui  éreinte l’Ode à la  République du citoyen
Charles-François Masson35, lauréat du concours. La vraie difficulté du sujet résiderait
dans :
[...]  la  trivialité  des  déclamations  révolutionnaires.  Nous  avons,  depuis  douze
années, entendu si souvent répéter les mots de peuple, de liberté, de tyrans, qu’une
partie  de  notre  bonheur  actuel  consiste  précisément  dans  le  silence  de  ces
démagogues insensés qui déchiraient au moins nos oreilles, lorsqu’ils ne pouvaient
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déchirer nos cœurs. […] Je ne lui reprocherai pas [au poète] d’avoir composé une
ode  qui  ressemble  à  toutes  ces  chansons  où  l’anarchie  célébrait  son  propre
triomphe ; mais je reprocherai à l’Institut d’avoir couronné une pièce où toutes les
règles du goût et tous les principes de la langue sont violés ; et où l’amphigouri, le
galimatias, la déraison sont poussés au dernier degré36.
20 En dépit de ses dénégations, l’article paraît mettre sur un même plan désordre social et
dérèglement poétique. Ces débuts mouvementés n’ont guère laissé de trace, et cette
absence constitue en soi un objet digne d’attention. La discrétion de l’historiographie
sur cette mise en vers de la République est  en effet  frappante.  Un siècle plus tard,
Franqueville  passera  sous  silence ce  prix  de  poésie,  comme si  le  sujet,  encore trop
marqué par la conjoncture révolutionnaire, était d’un maniement encore trop délicat.
Dans cette somme parue en 1895, la notice consacrée à Masson ne mentionne pas sa
victoire, ni même sa participation au concours de 180137. Le concours semble d’ailleurs
lui-même effacé des tablettes : on n’en trouve pas trace dans la liste récapitulant tous
les sujets de poésie proposés par l’Institut national38. Ce ne serait là qu’un détail si ce
constat ne recoupait ce qu’il faut bien appeler un angle mort de l’histoire de la poésie.
Michel Delon fait justement observer que « le mouvement poétique révolutionnaire et
anticlassique » a été rapidement effacé de la mémoire collective. Il donne l’exemple du
polygraphe  Michel  Cubières,  représentatif  d’un  « mouvement  littéraire
systématiquement  refoulé  ou  ridiculisé  par  l’histoire  littéraire39. »  Il  se  trouve  que
Masson entrerait sans grande difficulté dans cette catégorie, puisqu’il est l’auteur d’une
épopée républicaine, Les Helvétiens (1800), dans laquelle il revendique avec véhémence
une liberté formelle en adéquation avec le nouvel état social :
Il me paraît surprenant que durant une révolution qui vient d’affranchir la pensée
de ses vieilles entraves, la langue française n’ait pas cherché davantage à briser les
siennes. […] N’est-il pas étonnant encore que ce soient les orateurs qui aient pris un
vol plus hardi et plus élevé, tandis que les poètes ont suivi scrupuleusement les
anciennes ornières ? […] Il semble que les vers français soient comme une vieille
monnaie à laquelle on ne veuille plus donner cours qu’autant qu’elle est effacée et
polie  par  le  frottement.  N’est-ce  donc  qu’en  révolution  ou  en  modes  que  les
Français veulent toujours du neuf ? Quiconque ose employer une phrase qui ne se
trouve pas citée dans le Dictionnaire, ou un hémistiche qui n’ait pas été retourné
cent fois, fait d’abord crier : Cela n’est pas français ! Voltaire, Racine, Boileau, ne l’ont
pas  dit !  Boileau,  Racine  et  Voltaire  ont  fort  bien  dit  ce  qu’ils  ont  dit,  et  c’est
pourquoi il  ne faudrait pas le toujours redire ;  mais ils  n’ont pas tout dit,  parce
qu’ils n’ont pu tout penser. Voudrait-on désormais faire du plagiat le seul mérite de
notre poésie40 ?
21 Dans le Rapport qu’il en fait devant ses collègues de l’Institut, François de Neufchâteau
dit voir dans cette œuvre une « espèce de phénomène en poésie et en politique41. » De
même,  Jean-Marie  Roulin  a  pu  mettre  en  lumière,  sans  d’ailleurs  en  dissimuler  les
impasses, les réformes introduites par Pagès de Vixouze dans La France républicaine, ou le
Miroir  de  la  Révolution  française  (1793)42.  Quels  qu’en  soient  les  paradoxes  et  les
insuffisances,  les  positions  singulières  de  Masson,  Cubières  ou  Pagès  pourraient
contribuer  à  infléchir  notre  approche  des  productions  poétiques  en  contexte
révolutionnaire. Il est bien sûr incontestable que, « du Consulat à la Restauration, un
long mouvement de pensée conservatrice exalte la poésie pour en faire l’appui de la
religion,  la réparatrice  salutaire  de  la  subversion  philosophique43. »  Il  apparaît
cependant plus risqué de réduire « la poésie libérale avant 1830 » à « l’application d’une
rhétorique traditionnelle inchangée à l’enthousiasme militant44. » C’est tout le sens de
l’analyse menée par Stéphanie Genand autour de Germaine de Staël,  qui déconstruit
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autant le cliché persistant d’une Staël « anti-poétique » que celui d’une invalidité du
genre pour la muse du groupe de Coppet. Ce que révèle l’étude, tant de sa production
poétique,  que  de  ses  traductions  et  de  ses  essais,  c’est  combien Staël  promeut  une
redéfinition de la poésie, capable de renouer avec la philosophie et de domestiquer les
passions,  pour  faire  advenir  un  génie  poétique  débarrassé  des  contraintes  de  la
versification.  Et  là  serait  la voie,  pour  Staël,  d’une  réparation  des  blessures
révolutionnaires et d’un ré-enchantement de l’Europe autant que de la langue et de la
morale.
 
Poètes et jeux de pouvoirs
22 La réappréciation du statut du poète dans l’entre-deux siècles passe assurément par
une meilleure prise en compte des conditions sociales,  et politiques,  des différentes
pratiques  poétiques.  Contrairement  à  une  représentation  dont  on  a  précédemment
mesuré le succès au tournant du siècle, l’essor des journaux politiques et l’intérêt pour
les affaires du jour ne provoquent pas un réel reflux de la poésie. Loin d’être reléguée
au rang d’amusement sans consistance, celle-ci n’est pas plus étrangère aux stratégies
sociales des acteurs qu’elle n’est absente des agendas politiques qui se succèdent au fil
des  régimes.  Une  période  comme  celle  de  la  mobilisation  patriotique  et  du
gouvernement révolutionnaire (1792-1795) voit une dilatation des contours du monde
des poètes. Si tous les citoyens ne prennent pas la lyre, la poésie n’en est pas moins
investie par des représentants de groupes sociaux de plus en plus divers. Occasionnels,
ces poètes, s’ils répondent aux sollicitations des autorités locales ou nationales qui font
appel  à  la  créativité  citoyenne  au  moment  des  fêtes  ou  des  célébrations  civiques,
peuvent aussi réagir, poétiquement, aux événements les plus divers. Michel Vovelle a
déjà  signalé  cette  démocratisation  du  geste  poétique.  Il  attirait  l’attention  sur
l’émergence  des  nouveaux  poètes  de  l’an II  issus  principalement  des  rangs  des
« professionnels de la Révolution » (de bureaux ou simples commis des administrations
centrales ou locales), des militaires (officiers mais aussi simples soldats), des hommes
de loi et des enseignants45. Un extrait de la liste des poèmes transmis aux membres du
Comité d’instruction publique en prairial an II (à l’occasion de la fête de l’Être suprême)
confirme en grande partie cette sociologie : 
Lettre  d’envoi  par  L.  Pillon,  lieutenant  au  7e régiment  de  dragons,  d’une  ode
républicaine sur la guerre actuelle et  l’ouverture de cette campagne (1er prairial
an II) ;  Envoi  par  Pierre-Eustache  Courtin  jeune,  notaire  et  officier  municipal  à
Orbec  (Calvados)  de  Couplets  chantés  du  temple  de  la  Raison  de  la  commune
d’Orbec le décadi 20 florial an II ; Ode au peuple français, manuscrite ; Couplets pour
une fête en l’honneur de Marat et Pelletier, gravés, paroles et musique ; Les Français
vengés, ode, impr. de 3 p. in-8° par un citoyen de la Halle au Blé (s.d.) ; Envoi par
Desfoyes, secrétaire général des poudres et salpêtres au Comité de Salut public, de
trois  strophes  intitulées  Religion  républicaine  d’après  Zoroastre,  Jésus  et  Confucius
(7 prairial an II) ; Envoi par la citoyenne Dubois, nièce de défenseurs de la patrie de
ses  Hymnes  et  prières  républicaines gravées,  paroles  et  musique  (5 prairial  an II) ;
Envoi  par  B.-L.  Boquet,  président  du  tribunal  du  district  de  Soissons,  de  Vers
républicains en l’honneur de l’acceptation de la Constitution (impr. de la p. in 4°), et d’un
Hymne à l’Être suprême sur l’air de la Marseillaise, manuscrit (11 prairial an II) ; Envoi
par  Perrotte,  caporal  au  4e bataillon  de  l’Orne,  d’une  pièce  de  vers  intitulée  À
l’Éternel (prairial  an II) ;  Envoi  par Lefèvre,  secrétaire  de la  Trésorerie  nationale,
d’un  Hymne  à  l’Éternel (15 prairial  an II) ;  Envoi  par  Lenoir,  gendarme  du
département de la Manche au quartier général de l’armée du Rhin, à Offenbach, de
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Couplets  dédiés  à  l’Être  suprême sur  l’air  Aussitôt  que  la  lumière (14 prairial  an II) ;
Hymne à l’Éternel sur l’air  des Bonnes gens par Cartault,  juge de paix à Boissettes
(Seine-et-Marne) (prairial an II) ; Bouts rimés pour la fête de l’Être suprême par François
Jourdain, poète naturel, sans étude, versificateur d’abondance, citoyen d’Amiens,
âgé de soixante-dix ans (prairial an II) ; Le Pauvre et l’astronome, fable, par Drobecq,
instituteur demeurant à Paris, 15 rue des Grands Augustins (an II) ; Lettre d’envoi
d’une œuvre non désignée par Chanson, imprimeur de la commune de Millau
(Aveyron)  (22 prairial  an II) ;  Hymne  à  l’Être  suprême,  composé  pour  la  fête  du
20 prairial,  par A. Jay46,  administrateur du district  de Libourne (27 floréal  an II) ;
Envoi  par  Armand  aîné,  ancien  barbier  de  campagne  remplaçant  à  la  section
Le Pelletier,  demeurant  aux ci-devant  filles  Saint-Thomas,  de  quatrains  adressés
aux vertueux républicains, à l’Être suprême et à la République (prairial an II)47.
23 Dans  cette  liste,  Augustin  Louis  de Ximenès,  âgé  de  soixante-neuf  ans,  « mis  en
réquisition  pour  composer  des  pièces  patriotiques »,  auteur  d’un  Hymne  à  l’Éternel
(5 prairial an II), ferait presque figure de « poète officiel ». Dans ce processus, l’écriture
poétique s’émancipe des règles traditionnelles et s’extrait des contraintes classiques :
hymnes, chansons ou « bouts rimés », la période favorise la porosité entre les diverses
formes d’écriture poétiques. S’ils cherchent à respecter les règles traditionnelles, les
poètes de l’an II n’hésitent pas à s’en détacher dans la mesure du possible, brouillant les
frontières  établies  entre  les  genres  canoniques.  La  poésie  « sort »  du  livre  et  de
l’imprimé pour se diffuser à travers la chanson, le chansonnier et le poète finissant par
se confondre. Comme le rappelle Michel Delon, « la création durant la Révolution se
caractérise par des échanges permanents entre inventions individuelle et collective,
entre formes savantes et populaires. [...] De la rue naissent des refrains, d’autres sont
des commandes du Comité d’instruction publique ; les premiers réagissent à l’actualité,
la  commentent  à  chaud,  les  seconds  installent  déjà  la  Révolution dans  l’histoire  et
organisent  les  rites  de  la  République48. »  Dès  lors,  l’écriture  poétique,  à  rebours  de
l’évolution  imposée  depuis  le  XVIIe siècle  par  l’Académie,  redevient  une  pratique
collective qui s’autonomise des formes imposées par les normes de la publication sous
la  forme  d’imprimé.  S’il  reste  des  poètes-auteurs  (les  poètes  officiels,  souvent
subventionnés  par  les  administrations  nationales  ou locales),  ces  derniers  sont  loin
d’avoir le monopole de la production poétique de l’an II. Ce moment privilégié voit une
appropriation collective  de  l’écriture  et  de  la  parole  poétiques  qui  s’inscrit  dans  la
construction d’une communauté civique. La poésie semble alors participer à ce vaste
mouvement de conquête politique du peuple qui étend par là son espace et conquiert
de  nouvelles  formes  d’expression.  Si  cela  participe  à  un  moment  particulier  de
promotion des émotions ou des sentiments dans l’espace public49, investir le domaine
poétique  s’entend  en  effet  comme  un  acte  politique  contribuant  à  l’affirmation  du
statut de citoyen-patriote. Comment dès lors interpréter l’adoption par les députés de
la  Convention  nationale  le  26 ventôse  an II  (16 mars 1794)  du  décret  portant  que
dorénavant on n’entendra plus à la barre de la Convention que la raison en prose50 ? 
Un citoyen chante plusieurs couplets patriotiques. Un membre observe que la barre
de la Convention est destinée à recevoir l’émission solennelle et sérieuse du vœu
des citoyens :  il  rend justice au civisme manifesté par les pétitionnaires ;  mais il
demande que dorénavant  on n’entende plus  à  la  barre de la  Convention que la
raison en prose. Cette proposition est décrétée51.
24 La question n’est pas anodine si l’on songe que les tentatives pour « dépolitiser » le
peuple passeront en partie, dès le Directoire, par sa dé-poétisation au bénéfice de la
reconstitution  d’une  figure  sacrée,  officielle  ou  académique,  du  poète.  La  chute  de
Robespierre et la remise en ordre politique et sociale s’accompagnent d’une première
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réorganisation  du  monde  de  la  poésie.  La  distribution  des  secours  et  pensions  aux
savants, artistes et gens de lettres en l’an III permet en effet aux autorités politiques de
reprendre en partie la main sur le statut de « poète » : « Trois mille livres à chacun des
citoyens : Lebrun, poète lyrique ; Saint-Lambert, auteur des poèmes des Saisons ; Deux
mille livres à chacun des citoyens : Collin d’Harleville, poète comique ; Parny, poète ;
Guillard, poète lyrique ; Quinze cents livres à chacun des citoyens : Pagès, auteur d’un
poème de la France républicaine52. » Si certains voient leur légitimité reconduite, d’autres
sont écartés de la distribution. Parmi eux, de nombreux chansonniers comme le fameux
Ladré,  auteur  du  Ça  ira,  qui,  en  dépit  de  nombreuses  sollicitations,  ne  bénéficie
d’aucune reconnaissance de la part des autorités :
Un homme à qui l’on a promis tant de fois une gratification pour être l’auteur des
paroles du Ca ira de 1790 (vieux style) se trouva dans la nécessité aujourd’hui par la
rigueur de la saison et l’opinion d’une partie du peuple mal conseillée qui donna
dans le travers et qu’il combat tant qu’il peut aux dépens de sa subsistance. C’est
moi, citoyens représentants, qui suis ce Ladré dont on voit le nom écrit en haut de
plus de cinq cents chansons révolutionnaires depuis la prise de la Bastille. Le Ca ira
est sorti de ma plume dictée par mon âme patriote ainsi que toutes les autres, mais
celle-là  a  plus  influencé  sur  l’esprit  du  peuple  que  toutes  les  autres,  qui  n’ont
pourtant pas fait de mal à la révolution, car mon style est vraiment populaire, et se
fait  mieux  comprendre  à  la  masse  du  peuple  que  certaines  chansons  fines  et
sublimes que je comprends bien mais que tout le monde ne comprend pas53.
25 À partir du Directoire, il semble justement que l’on assiste, de manière plus ou moins
rapide, à une reprise en main des instances de consécration de l’écriture poétique par
un groupe restreint. Certaines lettres montrent que la question de la publication est
cruciale : « Parny, poète plein de grâce, qui au temps du despotisme n’a jamais avili son
talent, n’a jamais fait un vers dédicatoire, qui depuis la révolution a produit plusieurs
ouvrages qui n’attendaient que des circonstances favorables pour paraître, est réduit à
un état qui le met dans l’impuissance de publier ses dernières productions54. » Si les
fêtes du Directoire permettent encore à de nombreux citoyens de prendre la plume et
de s’improviser poètes, un processus de confiscation de la qualité de poète est en cours,
qui passe par la promotion de certaines figures officielles. À l’heure de la promotion de
la  « raison »,  de  la  réaffirmation  de  l’impératif  de  civilisation  par  les  élites
républicaines, c’est moins la poésie que les usages poétiques dans la prise de parole
populaire qui sont en jeu. Il faut ainsi mettre en avant la « bonne » poésie et les « bons
poètes »,  en écartant  une partie  de ceux qui  avaient  investi  le  terrain de l’écriture
poétique en l’an II.  Il  semble encore que, sous le  Directoire,  la  reconstitution d’une
forme  de  sociabilité  mondaine  autour  de  personnalités  majeures  de  l’espace
administratif  et  politique  (comme  le  salon  de  François  de  Neufchâteau)  favorise  le
retour en grâce d’une production inscrite dans les méandres des usages sociaux des
élites. Cette hypothèse reçoit une confirmation de cet extrait des mémoires de Jacques
Lablée. À sa sortie de prison, sous le Directoire, il fonde le Journal des Muses : 
Heureusement je fus mis en état d’acquérir le fonds de l’entreprise que je fis valoir
moi-même !  Elle  réussit,  et  me  mit  en  rapports  particuliers  avec  ce  que  notre
Parnasse avait de plus distingué. Logement, commis, domestique, tout annonçait
que j’avais recouvré l’aisance dont j’avais joui. Je réunissais de temps en temps à ma
table des gens de lettres auxquels j’étais le plus redevable de mon succès. Ducis et
Lebrun, surnommé le Pindare français, me visitaient quelquefois. […] Le Journal des
Muses me  fit  faire  une  connaissance  qui  aurait  pu  avoir  sur  mon  sort  plus
d’influence qu’elle n’en a eu. Louis Bonaparte (devenu depuis roi de Hollande) étant
à l’armée m’adressa avec son abonnement, une lettre très flatteuse ; il se proposait
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de me venir voir lorsqu’il serait à Paris. Peu après j’ai su qu’il était venu chez moi.
[…] Dans le cours de cette liaison, il me consultait sur quelques poésies légères de sa
composition ; une entr’autres adressée à une innocente de quinze ans (mademoiselle
Hortense Beauharnais qu’il a épousée) […]. Peu de temps avant les proscriptions de
fructidor an 5, Carnot m’avait donné pour le Journal des Muses quelques-unes de ses
poésies légères. Il aurait été à souhaiter qu’il ne se fût fait connaître que par des
productions de ce genre. Un de ses amis était venu m’engager à le recevoir chez moi
pendant la crise ; des convenances particulières ne me permirent pas de faire ce
qu’il désirait. Je suis porté à croire que c’est ce qui m’a valu sa défaveur lorsqu’il est
devenu ministre. Ma liaison avec Louis Bonaparte devint assez intime ; nous nous
voyions  l’un chez  l’autre.  […]  En l’an VI,  il  fut  question de  m’envoyer  en  Corse
comme  commissaire  du  gouvernement.  Lorsqu’on  présenta  ma  nomination  à  la
signature  du  directoire,  le  directeur  Merlin  fit  observer  qu’en  imprimant  dans  le
Journal des Muses l’ode de Lebrun contre l’anarchie, j’avais affecté d’omettre celle contre le
royalisme […]. Tels furent les motifs du refus de la signature ; je les extrais d’une
lettre que le secrétaire général Lagarde m’adressa en m’informant de la disgrâce de
mon  journal.  Je  fus  également  instruit  de  cette  circonstance  par  M.  François
de Neufchâteau, dont la littérature m’a aussi procuré la connaissance particulière55. 
26 On voit ici, non seulement combien l’aptitude à écrire des vers est un élément crucial
de la réussite sociale (l’écriture poétique relevant ainsi  de la « performance » et  du
« spectacle de société » qui se joue lors de chaque événement,  même mineur),  mais
encore combien les échanges sous-tendant la circulation et la publication de la poésie
tissent  une  sociabilité  dont  les  enjeux s’avèrent  irréductibles  à  des  considérations
seulement esthétiques. La poésie redevient un domaine réservé aux élites et, surtout,
aux spécialistes. Ce processus se rigidifiera davantage sous le Consulat et l’Empire, la
remise en ordre politique s’appuyant, pour une large part, sur la remise en ordre du
monde  des  lettres.  Remise  en  ordre  partielle,  cependant,  comme  le  montre
exemplairement Catriona Seth dans son analyse des démêlés de Parny avec l’Institut.
Car au coup d’éclat de la Guerre des Dieux anciens et modernes (1799), qui lui vaut inimitiés
et  stigmatisation  persistantes,  répond  une  élection  prenant,  elle,  valeur
d’affranchissement. En faisant de Parny l’un des siens, l’Institut revendique clairement
son indépendance à l’égard du pouvoir du Consulat puis de l’Empire, jusqu’à se muer en
institution d’opposition de l’intérieur. Au demeurant, l’analyse de l’Almanach des Muses
menée par Philippe Bourdin, étude sérielle qui précise les contours sociologiques des
auteurs,  les  réseaux  qui  les  unissent  et  l’intensité  de  la  production,  confirme  le
caractère incertain de cette mise en ordre : la diversité des hommes et des opinions
publiés dans l’Almanach, entérine en effet « la contradiction idéologique, en un temps
qui ne l’admet guère. »
27 Sensible sous le Consulat et l’Empire, la réappropriation des instances de consécration
poétique ne semble plus réellement à l’ordre du jour sous la Restauration. Certes, le
mécénat  princier  demeure  désirable  pour  un  grand  nombre  d’auteurs  et  reste  un
vecteur de hiérarchisation au sein du monde des poètes. Le courrier que nombre de
poètes  adressent  au  pouvoir  en  témoigne,  développant  abondamment  l’idée  qu’il
appartient  au prince de protéger  les  beaux-arts  et  de  reconnaître  les  talents.  Ainsi
Alexandre Lecointe, dans une lettre au ministre de l’intérieur, Laîné, auquel il dédie, en
1816, son Ode sur le trois mai s’exclame-t-il : « Enfin les talens vont recevoir leur digne
récompense, l’émulation de reprendre son cours sous le gouvernement paternel de Sa
Majesté qui s’occupe à fleurir les talens en même tems que le bonheur56. » Cependant,
ce schéma mécénique semble alors se brouiller et la mise en ordre élitaire, observable
au cours des régimes précédents,  paraît s’épuiser.  De fait,  les poètes consacrés sont
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souvent les mêmes que sous l’Empire alors que l’efflorescence du marché, certes encore
à  ses  balbutiements,  et  le  régime  de  liberté  de  l’imprimé  laissent  s’épanouir  une
production poétique ample, qui renoue, par bien des aspects avec la vitalité poétique et
politique de l’an II. Diversification sociale, explosion quantitative du nombre des poètes
et retrait de l’État dans le contrôle du monde des lettres concourent ainsi à la poursuite
– paradoxale – du mouvement de consécration du poète-citoyen né dans le creuset de la
Révolution. 
28 C’est ainsi que la Restauration consacre une figure de poète voué à réparer la société
post-révolutionnaire  et  à  lutter  contre  les  errances  philosophiques  de  l’âge  des
Lumières. Depuis le Consulat, comme l’a montré Paul Bénichou, la conjoncture était
propice à la promotion d’une figure particulière du poète dont la production, telle les
martyrologes  d’un  Joseph  Treneuil,  est  appelée,  par  les  publicistes  en  soutane,  à
participer au mouvement de conquête catholique57. Le statut social et politique de la
poésie  n’est  dès  lors  plus  dissociable  d’une  dénonciation  de  la  philosophie,  de
l’abstraction (thème bien connu de  la  philosophie  qui  détruit  le  goût  et  assèche le
cœur…) et des sciences. Pour Ballanche comme pour Chateaubriand, il s’agira bien de
réintroduire la dimension religieuse dans la poésie épique afin « d’installer la destinée
humaine dans un univers qui dépasse l’homme58. » Sous la Restauration, cette fonction
militante  et  combative  est  particulièrement  lisible  dans  la  conception  qu’ont  les
thuriféraires du régime de leur rôle et des visées de leurs textes. D’avertissements en
introductions,  tous  les  auteurs  d’éloges,  petits  ou  grands,  « bohémiens »  ou  poètes
consacrés,  affirment en effet  leur légitimité  à  intervenir  dans le  gouvernement des
esprits et se posent en vigies morales de leur siècle. Cette définition sacerdotale de la
poésie,  cette mise en scène de soi comme prophète est également assumée par une
foule d’inconnus et de petits poètes. Elle témoigne, à son niveau, d’une démocratisation
du geste qui échappe aux instances traditionnelles de consécration. Elle conduit ainsi
certains  observateurs  à  s’inquiéter  de  ce  magistère  qui  menace  l’équilibre  d’une
monarchie censitaire. C’est le cas de Jean-Louis Laya, censeur théâtral, qui, en 1827,
dénonce la prétention des « faiseurs de vers » philhellènes à peser sur les débats autour
de la question grecque : 
Je suis,  plus que tous les déclamateurs et les poètes, ennemi de toute espèce de
despotisme, et plus particulièrement de l’aveugle tyrannie du sultan. Je frémis des
cruautés sans nombre exercées par leurs satellites et je souhaite vivement d’en voir
arriver le terme, mais je ne pense pas que nos poètes et nos orateurs aient mission
d’achever cette grande entreprise. Je crois au contraire qu’ils ne peuvent que nuire
par leur imprudente effervescence à la cause qu’ils croient soutenir. M’objectera-t-
on qu’ils y sont aujourd’hui autorisés par l’éclatant appui que la triple alliance vient
de donner aux Grecs ? Je répondrai que c’est précisément parce que les Grecs ne
peuvent plus rien espérer que de la puissante intervention de leurs protecteurs, que
la plus belle prose et les plus beaux vers du monde ne pèseront pas un grain dans la
balance de leurs destinées. [...] Les gouvernements sont sur leurs gardes et ce n’est
plus que du haut des trônes que la liberté descendra sur les peuples. Les faiseurs de
vers et de phrases feraient donc beaucoup mieux d’exercer leur génie sur d’autres
sujets59.
29 C’est là un autre aspect de la crise de légitimité du tournant des Lumières : le poète, tel
qu’il se définit alors, affirme sa légitimité à intervenir dans le débat public, à l’encontre
de la relégation censitaire du plus grand nombre. Ainsi Laya condamne-t-il les poètes
philhellènes,  quand  un  libéral  comme  Auguste  Jal  loue  l’avènement  salutaire  d’un
contre-pouvoir :
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Du temps que M. de Marigny avait la direction de l’Académie, c’était une colonie
d’esclaves qui tremblaient devant M. le directeur des Beaux-Arts, et vivaient dans
un état de vasselage où les plaçaient la médiocrité de leur fortune et l’importance
des grands seigneurs et des financiers [...]. Sous la Restauration, cet état de choses
changea. Il était, comme il est encore aujourd’hui, des cœurs qui eussent volé au-
devant  de  l’esclavage,  après  s’être  fait  marchander,  mais  c’était  le  plus  petit
nombre. Ce commerce de hautes bienveillances et de basses flatteries cessa d’être
en usage. L’écrivain et l’artiste ne furent plus des bouffons qu’on pensionnait. [...].
Les artistes et les écrivains ont senti depuis la Restauration qu’ils étaient quelque
chose et que dans le monde, ils composaient un monde à part60.
30 Au terme de ce parcours, est-il finalement possible de mieux saisir la poésie et le poète
« en »  révolution ?  La  période  révolutionnaire  a  pour  effet  de  bouleverser  en
profondeur  les  formes,  les  modes  de  publication  et  de  circulation  des  productions
poétiques. Ces transformations rendent particulièrement complexe la définition même
du statut du poète,  voire la possibilité de saisir « une » poésie qui se caractérise au
contraire par son caractère hybride et,  de ce fait  même,  novateur.  Parce qu’elle  se
déploie largement hors du livre et de l’imprimé (chanson, productions éphémères...) et
échappe ainsi au contrôle des instances traditionnelles, la poésie en révolution n’est
plus l’affaire de poètes patentés et reconnus comme tels, mais participe à l’affirmation
politique  du  citoyen.  À  lire  l’extrait  suivant,  il  semble  même que  la  poésie  ait  été
considérée comme le véritable langage et expression d’une liberté que le « sacre du
poète » a pu progressivement limiter, du moins restreindre :
(Cantal, le 6 germinal an 7) :  Citoyen ministre. Je prends la liberté, trop poétique
sans doute pour un simple rimailleur, de vous adresser quelques médiocres vers que
j’ai faits dans des moments de loisir : s’ils ne sont pas dignes d’occuper la vôtre et de
vous délasser un instant de vos pénibles et importantes fonctions, du moins vous
vous plairez, j’en suis sûr, d’y découvrir un ami de la République et une partie des
sentiments dont il est pénétré pour le gouvernement, ses institutions et pour ceux
qui,  comme  vous,  en  sont  les  zélés  et  les  dignes  organes.  Célarier,
Théophilanthrope61.
31 Si l’on peut regretter encore l’absence de travaux sur ce phénomène, cela explique,
sans doute, le fait  que les communications réunies dans ce volume insistent sur les
moments de « remise en ordre » et de « normalisation » (Directoire / Empire)... Reste
l’espoir, par ce volume, de pointer l’attention sur une production dont la qualité peut
paraître inégale, mais qui s’avère un champ d’enquête particulièrement stimulant à la
croisée duquel peuvent se rencontrer des chercheurs venus d’horizons et de spécialités
différents.
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